THE MANY SOUNDS OF YASI— A MULTI-LINGUAL READING OF LEUNG PING KWAN'S POETRY 詩歌晚會 JAN II (SAT), 2014— -8рм 香港藝穗會奶庫 Fringe Dairy, Hong Kong Fringe Club

走進你那些彎彎曲曲的句子——致也斯

歐嘉麗

誦詩活動統籌、主持

跟你聊天,沒完沒了。 喝完了一杯咖啡,再來一壺茶 你的話,滲和了鴛鴦的香味

「從日常的爐灶上累積情理與世故

混和了日常的八卦與湧達,勤奮又帶點

散漫的……那些説不清楚的味道 | ——鴛鴦

你那種「積累了咬不開的情緒

咀嚼我們在牙床之間 | ——在巴黎「中國俱樂部 | 吃毛沙拉 説着説着,你的話「愈不着邊際,愈是想包容更多 | ——帶一枚苦瓜旅行

你説話,總不願漏掉細節。 你「不要帶着君臨的神色俯身向着我們 高唱激昂的雨曲,或是附和風傳的靡音 | 卻欣賞「邊緣的花葉有自己的姿態 | ----邊葉

你給我們的話,總似是

「混雜在別的聲音中學説成新的話語 澄藍的天空中,撕裂了的片片白雲 散落在異國的高樓旁邊 | ——異鄉的早晨

聽着你的話語,我們總會發現 你「令人舒懷的好個性,一種溫和的白 並沒有閃亮,卻好似有種內在的光芒 | ——帶一枚苦瓜旅行

去年寒冬,你帶着光芒

「提一生沉重的行李

來自不同國家的負累 |, ——雲游去了。

今夜「我們各自在不同的地方

煮一壺茶讀一首唐詩

異國的夜晚同在一起 | ——樂海崖的月亮

你的文字,是我們的舊相識 重讀你的詩句,你不着邊際的話 依然細碎 ……

度獲獎作家的你的那場多語言詩歌朗誦 的盛宴,朗讀你細細碎碎的詩意敍述與 描寫,撕裂表面華麗濃艷的詞藻,隱藏 高亢的情態,游離在不同地域、不同城 市文化之間, 咀嚼你源自東方又學習西 方,從古典、現代,到後現代,從國外 文化,又回歸香港本土,關懷人們內心 的文字。

是作家,學者,也是翻譯家的你,認為 翻譯詩歌,是一種「合作」。翻譯的過 程,也許會發現新的創作角度,「發展 | 或「再創作」了詩歌的某部分。面對別 人翻譯你的作品,你可以遊戲,可以接 受變化,但無論如何,你會堅守底線。 你曾經接受過不少外國藝術家和詩人的 影響,你翻譯他們的作品,是對他們的 致意。早在六七十年代,你從翻譯北美 民歌、法國現代詩歌和美國地下詩吸取 濃的抒情,發展到後來較冷的以描寫為 主的都市詩 1,或是由吸收中國山水詩 的寫法來寫你的城市,後來更轉以暖和 的色調以及輕快的節奏書寫都市人情。

你愛寫詩,也喜歡朗讀詩句。每一場你 的詩歌朗讀會裏,崇愛自由和觀察的你, 總是對着我們微笑說:「揀選你喜歡朗

這一夜,曾與你彼此商量走出彎彎曲曲 讀的,告訴我選詩的原因吧。| 這一個寒 句子的翻譯來了,與你交流或合作禍的 冬,北風學着你微笑的姿勢。這一夜, 詩人來了,熟悉你文字的學者和朋友也 我們重複你愛玩的遊戲,選擇了自己喜 來了,一同延續2012年香港書展作為年 歡的詩,用自己喜愛的語言朗讀你的詩 句:一首你用中文寫作的詩歌,或廣東 話或普通話,對讀着一首你和翻譯曾經 彼此反復商量、反復調整和一起面對兩 邊文化的譯詩,有屬於歐洲語系的瑞典 語、法語和德語譯作,亞洲語言方面, 是日語和韓語的翻譯,而英語,佔你作 品翻譯的最大多數。你喜愛到世界各處 游歷,喜歡接觸和書寫各地的人情和事 物。你詩歌的譯者,往往是你在各國認 識的朋友。可惜這一夜,還是欠缺了你 出版過的葡文詩歌,被翻譯了的荷蘭語、 阿拉伯語、羅馬尼亞語、斯洛伐克語和 南斯拉夫語詩歌的朗讀者呢。

這個以詩歌原文和翻譯對讀的形式,走 進你彎彎曲曲詩句的晚上,我們在藝穗 會奶庫餐廳淡蛋黃的垂燈下,喝起你愛 的紅酒,用我們不同語言的聲音,跟你 的文字細碎對話,一起回味你那廣闊的 創作養分,你「從重視意象和氣氛的較 創作視野,你那親切誠懇,卻又帶點複 雜的書寫熊度 ……

Wandering into These Meandering Lines of Yours — Dedicated to PK

Sonia Au

Event coordinator, moderator

We chat, without an end

We finish a cup of coffee, order a pot of tea

Your words mix with the scent of tea-coffee

'streetwise and worldly from its daily stoves mixed with a dash of daily gossips and good sense, hard-working, a little sloppy... an indescribable taste.'

— Tea-coffee, 1997

You have 'An accumulation of unresolved emotions gnawing between teeth'

— Mao Salad at the Paris China Club, 2000

We talk on and on, your words 'further off the mark, trying harder to be inclusive'

- Traveling with a Bitter Melon, 1998

When you speak, you don't want to overlook the intricacies of things

You 'don't make an imperial scene, or shout

anthems to the down-pours; don't pretend, with the breezes,

to grant us our ditties.' Yet you appreciate, 'Have you ever noted a marginal leaf,'

— Leaf on the Edge, 1986

It seems that your language

'mixes with the new world's sounds to make yet another language.

In a blue, clearing sky the torn clouds

scatter around the skyscrapers of this foreign land.'

- Morning in a Foreign Land, 1991

Listening to your words, we find you

'have an endearing character, a kind of soft gentle white

not dazzling, but glowing as if from within'

— Traveling with a Bitter Melon, 1998

Last winter, frigid, you brought light, traveled to the clouds, as if to

'present the baggage of your life

carried from country to country."

- Cloud Travel, 1981

Tonight, 'we'll be in different places together,

brewing tea and T'ang poems, spend

our nights in foreign lands the closer together,'

— The Moon in La Jolla, 1978

Your writing is deep friendship

We re-read your poems, your words that go off the mark

Still subtle, they are...

Tonight, translators who ever wandered with you to travel these meandering lines, poets who exchanged ideas or collaborated with you, scholars and friends who know your writing well — we have all come. Tonight, we extend the poetry recital of many languages held in the summer of 2012 when you were awarded Writer of the Year at the Hong Kong Book Fair. Together, we recite the fine poetry of your narratives and descriptions, tear off the flamboyant packaging of rhetoric, conceal hyper-emotion and -spirit, travel to other places, shift between different urban cultures, and savour your written words that originated in the East yet were learned from the West, that ranged from classical, modern, to post-modern, that visited foreign lands and returned to the local, ever attentive to what lives in the heart of a people.

Writer, scholar, translator, you saw translation of poetry as a kind of cooperation, where one can discover perspectives, then 'develop' and 're-create' certain parts anew. You could be playful with translation, accept variation, but would never give up quality. Inspired by many artists and poets overseas, you would translate their work to pay tribute. Back in the Sixties and Seventies, you were nurtured by rendering folk songs, modern French poetry, and American underground poetry. You 'developed from lyric that focuses on imagery and atmosphere, to later a cooler style of urban poetry with a focus on the portrayal of city', or you would write about our city with the knowledge of how Chinese classical poetry wrote of landscape. Later, you adopted a warmer tone, a more relaxed pace, to write of city and our kindness.

You love writing and reciting, you enjoy freedom and observation, and at every single poetry performance, you smile and say, "Choose a poem you would like to recite, and tell me why you selected it." In this cold winter, winds from the North are learning how you smile. Tonight, we repeat your game. We choose a poem we love, and a language to read your lines: we recite in Cantonese or Putonghua an original poem of yours, and pair it with a poem in which you and your translator have negotiated, rendered, and compared cultures. The poems are created in European languages such as Swedish, French, and German, in Asian languages such as Japanese and Korean, and most often in English. How you loved to wander the world, to engage with and write the thing, person, place, and your translators are often friends you made abroad. It is unfortunate that we are unable to include readers of your published poems in Arabic, Dutch, Portuguese, Romanian, Slovakian and Yugoslavian.

Tonight, lit by faint egg-yellow lamp-pendants, we speak poems in parallel. We wander into the meandering lines of yours, drink the wine you love, and with the many sounds of our languages, we enter into a tangible dialogue with your poetry. Together, we taste the delicious things again — your wide vision and kind mind, yet your complex approach to words...

我喜歡看翻譯,對於肯花時間把作品 譯成另一種文字與人分享的譯者,都有一份尊重。 ——也斯

朗誦者出場名單

Programme

粤 CAN粤語 Cantonese瑞典 SWE瑞典語 Swedish普 PTH普通話 Putonghua德 DE德語 German法 FR法語 French日 JP日語 Japanese韓 KOR韓語 Korean英 ENG英語 English

鳴謝ACKNOWLEDGEMENT

香港法國文化協會 Alliance française de Hong Kong, 香港歌德學院 The Goethe-Institut Hong Kong, 法國現代中國研究中心 Centre d'études français sur la Chine contemporaine, 何淑賢 Alice Ho, 溫懿德 Diana Wan, 黃倩恰 Cindy Wong, 黃倩文 Mandy Wong, 周莊 John Chau

11	生命中可以承受的重——想念也斯	張美君 Esther Cheung /粤CAN	
12	Blad På Ytterkanten × 邊葉	吳兆朋 Shiu-pang Almberg / 瑞典 SWI 阮志雄 Yuen Che Hung / 粤 CAN	
14	Guaan Guaan Ropar Turturduvan 🔀 關睢	吳兆朋 Shiu-pang Almberg / 瑞典 SWI 斯仲達 Glen Steinman /音 PTH	
16	Fragen und Antworten × 百布廣場上的問答 auf dem Bebelplatz	高佳碧 Gabriele Gauler /德 DE 廖偉棠 Liu Wai Tong /粤 CAN	
20	L'embarcadère du car- ferry de North Point X 北角汽車渡海碼頭	魏簡 Sebastian Veg /法FR 鄭政恒 Matthew Cheng /粵CAN	
22	Eloge d'une citrouille amère × 給苦瓜的頌詩*	敖樹克 Gérard Henry /法FR 歐嘉麗 Sonia Au /粤CAN	
24	Goûter une salade Mao au China Club de Paris × 在巴黎「中國俱樂部」 吃毛沙拉	敖樹克 Gérard Henry /法FR 歐嘉麗 Sonia Au /粤CAN	
29	看一枚苦瓜	阮志雄 Yuen Che Hung /粤CAN	
31	悼亡	鄭政恒 Matthew Cheng /粤CAN	
32	羽仁未央と新酒を試す × 與羽仁未央試新酒	羽仁未央 Mio Hani /日 JP 袁兆昌 Yuen Siu Cheong /粤CAN	
34	정물 × 靜物	李炫受 Hyon Sou Kunegel /韓KOR 斯仲達 Glen Steinman /普PTH	
37	For PK	林舜玲 Agnes Lam /粤CAN	
38	Dwelling on Earth × 大地上的居所	Kathleen Waller /英ENG 張美君 Esther Cheung /粤CAN	
40	An Old Colonial Building × 老殖民地建築	魏簡 Sebastian Veg /英ENG 洛楓 Natalia Chan /粤CAN	
	White on White × 白上加白	喬直 George O'Connell /英ENG	
42	white on white / \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \	史春波 Diana Shi /普PTH	
42 44	Gleaming Lights Far Off × 遙望燈色璀璨	史春波 Diana Shi / 普PTH 喬直 George O'Connell / 英ENG 史春波 Diana Shi / 普PTH	
		喬直 George O'Connell /英ENG	
44	Gleaming Lights Far Off × 遙望燈色璀璨	喬直 George O'Connell /英ENG 史春波 Diana Shi /普PTH Kate Rogers /英ENG	

^{* &}lt;sup>音樂 Music</sup> 黄仁逵 Yank Wong 劉子斌 Lau Chi Bun

生命中可以承受的重 ——想念也斯

張美君

有甚麼比死亡更重 也許是千錘百鍊的鋼鐵 也許是非洲一頭數十噸的大象 可不是哩您笑説 是生的凝重 文字的質感 思想的密度 尤其在這個文字險些不能再感動人的時代 尤其在這個資訊爆炸光速前行時間就是金錢的時代

有甚麼比死亡更重 也許是那摧毀我們記憶的推土機 也許是那怠惰的身體犬儒的態度 可不是哩我笑説 是您那凝重的遺願 但願香港文學有平反的一天 是那情牽智動的密度 是那日常生活的質感 比死更重 在那沒有終結的時間裏

我無法忘懷也斯的樂觀、幽默和笑臉。他常笑說:永遠在邊緣 永遠在過渡。我也跟他一起笑了,原來時間從來沒有終結, 而且知道生命中總有我們可以承受的重。

This small poem was written to reminisce Yasi's memorable laughing face and his dying wish that "Hong Kong literature is to receive the respect it deserves."

Blad På Ytterkanten

Du är ledsen att bladen vid kanten inte får näring

Visst fångar kronblad beundrarblickar

Du cirkelns mitt. Kronblad strålar ut sin makt

Historien med tusen revisioner

Själv i periferin

En suddig prick, en rökslinga

I legendens gränsland, skingrad i sandstorm

En knappt skönjbar blinkning i folkhistorien

Snälla, se inte ned på oss från kejsartron

Sjung inte högmodigt om regn i takt med förförelsevindar

Blommor och blad på yttersta kanten har också sin framtoning, inte märkt det?

Varje blomma, varje blad har nerver likt stigar och vägar

Som utmanar inpräglad bild. Har du inte sett?

Bortom blickarnas möte med kronbladens värdighet

Trasslande rötter under vatten, outslagna blads

Lyriska kör i vinden förnyar lyssnarens sinnen

1986

Translated into Swedish from the Chinese by Shiu-pang & Tomas Almberg 2012

邊葉

你惋惜養份來不到最偏遠的葉緣 觀賞的目光當然應該集中在主花 你是圓心,冠瓣的城垛輻射着權力 反覆修訂的正史,我是圓周上面 曖昧的一點,是風沙擾亂了的狼煙 邊塞的傳說,野史裏模糊的情節

請不要帶着君臨的神色俯身向着我們 高唱激昂的雨曲,或是附和風傳的靡音 邊緣的花葉有自己的姿態,你可留意? 你會不會細讀?獨特的葉脈如街道縱橫

反駁你心中既定的藍圖,你有沒有細認? 逸出眾人注視的目光,主葉岸然的面貌 之外:水底相連的根,心卷未舒的新葉 隨風合唱中隱晦了的抒情需要另外的聆聽

1986

Guaan Guaan Ropar Turturduvan

"Guaan guaan", ropar turturduvan på andra sida floden Du flicka söta min morgontanke

Sjögräs, långa och korta böljar fram och åter, svåra att fånga Hennes klan är inte vår Hennes gud är inte vår

Vaknar titt som tätt genom långa nätter fram till gryningen Hennes bildspråk är inte mitt Hennes bildsmak är inte min

Sjögräs, långa och korta böljar fram och åter, svåra att fånga Hon har andra värden Hon söker andra vägar

En flicka så fin Jag spelar cittra för att vinna henne Hon lyssnar till annan musik Hon älskar andra rytmer

Turturduvan ropar på andra sida floden På denna sida sjunker solen Du flicka söta tänker på den stigande solen

2010 Translated into Swedish from the Chinese by Shiu-pang & Tomas Almberg 2012

關雎

雖鳩水鳥關關地叫 在河岸的那一邊 窈窕的姑娘 是我們早晨的思量

長長短短的荇菜 左左右右總撈不到 她來自不同的家境 她相信不同的神像

長長的夜裏時睡時醒 反來覆去總不到黎明 她閱讀的是不同的文字 她喜愛不同的圖像

長長短短的荇菜 左左右右總撈不到 她相信的是另一種價值 她追求另外一種人生

這麼美好的姑娘 彈着琴瑟想跟她交朋友 她喜歡的是另一種音樂 她沉迷另一種節奏

雖鳩水鳥關關地叫 在河岸的那一邊 這邊背着的太陽下山了 窈窕姑娘想着初昇的日頭

1.5

Fragen und Antworten auf dem Bebelplatz

"Verhilft eine globalisierte Wirtschaft zur Demokratie oder stärkt sie die Diktatur?"

"Was hat in Zeiten wie diesen Mut zu bedeuten?"

"Welchen Einfluß hat die Macht der Medien?"

Menschen aus aller Welt umringen einen großen runden Tisch,

versuchen viele nicht leicht zu beantwortende Fragen zu beantworten.

Einmal an diesem Platz,

da haben Parteileute in gelbem Gewand mehr als 20.000 Bücher verbrannt.

All die Bücher, keiner Lektüre für wert befunden

und dem Menschen genommen,

spuken weiter in den Lüften.

Wir kehren heute hierher zurück, von unterschiedlichem Ort.

Der eine trägt ein afrikanisches Gewand,

der andere kommt aus Kalifornien, er hat ein detailliertes Diagramm gemalt,

um vor der Kamera zu zeigen, wie die Sache mit den Ressourcen der Welt zu lösen sei.

Der da ist ein Regisseur, der über andere Landstraßen kam.

Und die da, sie spricht sich mit aller Macht gegen Kinderhandel aus.

Dieser liebt es, Witze zu machen, er vertritt die Sicht von Hinz und Kunz.

Sie betrachtet den Sternenhimmel.

So viele sitzen um einen runden Tisch herum.

Da, wo man einst Bücher verbrannte, erprobt man nun dropping knowledge.

Können wir sie beantworten, die Fragen, welche die Geschichte uns stellt?

Was ins Tonband gesprochen ist, wird es wirklich aufmerksame Zuhörer haben?

Keine Sonne mehr, draußen beginnen die Lüfte zu erkühlen.

Kann mir jemand eine Wolldecke geben?

Sechs Stunden später in Anbetracht der Müdigkeit,

kann mir jemand einen heißen Kaffee geben?

Aus unterschiedlichen Städten, mit unterschiedlichen Denkweisen,

fragen und antworten, ja vielleicht gar wiederholt

bedenken:

Soll man mit gleichem Maß Pampelmusen und Weintrauben messen?

Eine Honiglese ginge noch schneller, doch ließe sich süßerer Honig liefern?

Nähme man einen Wechsel vor, ergriffe dank Blüten die Macht, wäre die Welt dann schöner?

Mal Sonne, mal Dunst,

es lauscht die Erde stumm.

09.09.2006

Translated into German from the Chinese by Wolfgang Kubin

Der Bebelplatz ist ein Platz im ehemaligen Ost-Berlin. Hier an der Humboldt-Universität haben am 10.05.1993 die Nazis mehr als 20.000 unliebsame Bücher verbrannt, darunter Werke von Brecht, Heinrich Mann, Döblin. Am 09.09.2006 war ich Gast des Berliner Literaturfestivals. Insgesamt hundert Menschen nahmen zum Thema dropping knowledge an einem runden Tisch Platz. Redner aus aller Herren Länder und von unterschiedlichen Sparten standen einen ganzen Tag lang Rede und Antwort.

百布廣場上的問答

「全球化經濟有助於民主 還是更鞏固了獨裁?」 「在現今的世代裏 勇氣是甚麼意思?」 「傳媒的權勢造成怎樣的影響?」

來自各方的人圍繞一張巨大的圓桌嘗試回答不易回答的許多個問題

昔日在這廣場上 黃衣黨人焚去二萬多本書 那些被認為不適宜閱讀的 從人間抹去的書本 在空氣裏陰魂未散

我們今天回來,來自不同的地方 他穿着非洲的民族服裝 他來自加州畫好了詳細的圖表 向攝影機展示怎樣解決世界的資源 他是穿越不同公路的導演 她致力對抗販賣兒童的黑手 他愛說笑話,他提供平庸的世界觀 她眺望星際 這麼多人圍坐一張圓桌 在昔日焚書的地點嘗試匯聚點滴的想法

回答得了麼,歷史給我們提的問題? 對着錄音機的儀器説話,有人可會聆聽? 太陽沒有了,戶外的空氣冷起來 能給我一張毛氈嗎? 六個小時以後,覺出累積的疲勞 能給我一杯熱咖啡?

來自不同的都市,不同的想像 回答,提問,甚至也許反覆商量: 該用同樣的尺度去衡量柚子和葡萄嗎? 採蜜速度更高,可會釀出更美味的蜜糖? 若換了由花朵去掌握權力,世界就會更好嗎?

一時陽光照耀,一時陰霾大地默默聆聽

09.09.2006

百布廣場在前東柏林洪堡大學外面,1933 年 5 月 10 日納粹黨人首次在此焚書,燒掉書籍二萬多冊,包括與他們意見不同的當代作者如布萊希特、湯馬士曼、杜博林等人的作品。2006 年 9 月 9 日柏林文學節期間,我參與了一項節目,廣場上搭起百人圍坐的圓桌,稱為「滙聚點滴知識」(Dropping Knowledge),廣邀世界各地人文科及科學、藝術、社會工作的講者參加,作一整天答問。

L'embarcadère du car-ferry de North Point

un frisson pénètre au plus profond de nos os pendant toute une journée dans les rues poussiéreuses en poussant les fenêtres qui foncent on ne voit de la ville que la forêt muette des poteaux en une après-midi combien de courses futiles à la recherche de la boue parmi les rues goudronnées

ses yeux noirs comme des débris de charbon le silence exhale de calmes bouffées de fumée l'incendie de l'usine à pneus sur l'autre rive crache de lentes volutes qui envahissent l'horizon l'impatience des gens se transforme en nuages noirs

les sentiments économisent l'électricité
les soleils que nous chantons s'éteindront un à un
au contact intime de la mer
des arcs en ciel sur les nappes de pétrole
les gratte-ciel projettent sur elle des ombres
imposantes qui tanguent sans repos

suivant les traces de verre brisé
le long d'une route baignée de soleil froid jusqu'ici
les panneaux de rue pointent vers des barils d'huile vides rouillés
on ne sent que la fumée et l'odeur de caoutchouc brûlé
les flammes ardentes sont invisibles
sous l'ombre protectrice d'une passerelle étroite
les voitures venues de partout attendent ici le moment de traverser

1974

Translated into French from the Chinese by Sebastian Veg and Li Jinjia

北角汽車渡海碼頭

寒意深入我們的骨骼 整天在多塵的路上 推開奔馳的窗 只見城市的萬木無聲 一個下午做許多徒勞的差使 在栢油的街道找尋泥土

他的眼睛黑如煤屑 沉默在靜靜吐煙 對岸輪胎廠的火災 冒出漫天裊裊 眾人的煩躁化為黑雲

情感節省電力 我們歌唱的白日將一一熄去 親近海的肌膚 油污上有彩虹 高樓投影在上面 巍峨晃盪不定

沿碎玻璃的痕跡 走一段冷陽的路來到這裏 路牌指向繡色的空油罐 只有煙和焦慮的氣味 看不見熊熊的火 逼窄的天橋的庇蔭下 來自各方的車子在這裏待渡

1974

Eloge d'une citrouille amère

Attendons que tu reprennes vie après cette suite de mauvais temps le reste importe peu les gens n'aiment pas ton air renfrogné mais je le préfère à un visage sans expression les années passées forment des plis rien ne disparaît jamais vieille citrouille je sais que dans ton cœur il y a encore de la tendresse et une grande jeunesse

tu pends tristement, à bout de force
peut-être n'est-ce qu'un repos momentané
il ne suffit pas de chanter à tue-tête pour être en bonne santé
tu caches ton amertume dans ton cœur
car tu as vu trop de faux soleils
trop d'orages blessants
trop de jours sombres sans fin
c'est cela, n'est-ce pas?
j'admire ton silence
ta capacité à garder ta souffrance pour toi

dans le chœur des terres grasses et sucrées du potager tu t'obstines avec ton parfum à toi tu voudrais débarrasser l'humanité de sa mauvaise fièvre, de sa fatigue ton langage âpre purifie notre vision des choses nous donne à remâcher ce monde de nouveau, inlassablement

en ces jours instables, qui d'autre, à part toi résiste au vent, silencieuse citrouille face au monde où volent en tout sens abeilles et papillons où poussent en désordre fleurs et herbes sauvages

1999

Translated into French from the Chinese by Camille Loivier

給苦瓜的頌詩

等你從反覆的天氣裏恢復過來 其他都不重要了 人家不喜歡你皺眉的樣子 我卻不會從你臉上尋找平坦的風景 度過的歲月都摺疊起來 並沒有消失 老去的瓜 我知道你心裏也有 柔軟鮮明的事物

疲倦地垂下 也許不過是暫時憩息 不一定高歌才是慷慨 把苦澀藏在心中 是因為看到太多虚假的陽光 太多雷電的傷害 太多陰晴未定的日子? 我佩服你的沉默 把苦味留給自己

在田畦甜腻的合唱裏 堅持另一種口味 你想為人間消除邪熱 解脱勞乏,你的言語是晦澀的 卻令我們清心明目 重新細細咀嚼這個世界 在這些不安定的日子裏還有誰呢? 不隨風擺動,不討好的瓜沉默面對 這個蜂蝶亂飛,花草雜生的世界

goûter une salade Mao au China Club de Paris — pour Sonia et Gérard

on descend l'escalier
comme si l'on revenait à un Shanghai imaginaire
les lumières ne cessent de scintiller
la fin d'un siècle vient flotter à notre esprit
parmi les silhouettes obscures des gens
un passé auquel nous n'avons pas participé

pourquoi cette salade porte-t-elle le nom de Mao ?
les goûts du céleri et de l'ananas sont savoureux
mais mariés à la carotte ils se trompent carrément de lignée
évoquant plutôt la révolution d'Ho Chi Ming
que l'ordinaire de la Longue Marche
ou la viande séchée du Hunan
pourrais-tu affirmer que les autres ingrédients
ne sont pas aussi des dissidents n'ayant emporté
dans leur fuite que leur seule tête ?

par cette après-midi en terre étrangère ils sont sortis boire un thé au Jardin du Luxembourg le temps glacial leur a causé un refroidissement et personne pour leur mitonner une marmite de soupe chaude un verre d'eau bouillie pour accompagner une pilule espérons que le thé chaud leur adoucira la gorge légumes errants arrachés de leur terre ancestrale ils peinent à planter leurs racines dans la langue d'une terre étrangère

pourquoi le riz est-il si difficile à mâcher ?
tu dis qu'ils l'ont peut-être mêlé à du riz gluant
pour en déguiser l'identité ?
ou est-ce pour se souvenir de l'amertume des jours
difficiles en regard du bonheur d'aujourd'hui ?
le riz s'est gorgé de sentiments inextricables
nous restant entre les dents nous rongeant les gencives
peut-être s'est-il endurci le cœur
rebelle à cette trahison de la tradition paysanne

la Chine n'est qu'une qipao chinoise sur un almanach
toi moi transformés naturellement en ornements de bicyclettes
en prunelles amoureuses sur des boîtes d'allumettes
un club fait de vaniteux habits luxueux et de mégots de cigarettes
le sang versé les larmes versées ou la sauce de soja renversée
la passion et l'ardeur ne convainquent plus personne
l'oignon et l'ail passés l'exil retrouvent la sauce de haricots fermentés
les oreilles résonnent d'un flot de paroles inépuisables

sous la nuit lunaire s'entrecroise un lacis de ruelles
nous marchons quand même un bout de chemin
ignorant l'aboiement des chiens
la vie en pays étranger t-a-t-elle affaiblie ?
nous sommes des enfants non encore rentrés à la maison
par un soir sans guide
des chuchotements étranges nous poussent
à abandonner nos jouets les plus chers
errant dans une petite ruelle près du nouvel opéra
pouvons-nous espérer trouver une nouvelle terre ancestrale ?

2000, Paris

Translated into French from the Chinese by Sonia Au and Gérard Henry 2001

在巴黎「中國俱樂部」吃毛沙拉 給桑妮亞與樹克

從樓梯上走下來 彷彿回到一個虛構的上海 燈火明滅不定 搖曳着我們腦中的世紀末 黑壓壓的人影裏 一個我們未嘗參與的過去

沙拉為甚麼姓毛?
西芹和菠蘿味道不錯
卻與紅蘿蔔一同認錯族譜
更像胡志明領導的革命
不似長征的口糧
也沒有湖南臘肉
你可肯定其他作料
不都是帶着腦袋逃亡了?

異鄉的下午它們跑出去 在盧森堡公園喝一杯茶 天氣令它感冒 沒有人給它煮一鍋熱湯 白開水送下藥丸 希望暖茶令喉嚨舒服 流浪的蔬菜與故土脱節 又難在異鄉的言語中生根 白飯為甚麼這麼難以咀嚼? 你說它們可能滲了糯米 為了冒充其他的身份? 又還是在憶苦思甜? 積累了咬不開的情緒 咀嚼我們在牙床之間 它們也許是硬起心腸 對一個農民傳統的變節

中國不過是月份牌上的旗袍 你我輕易變成自行車的擺設 火柴盒上有愛人的瞳孔 虛榮華服與煙蒂組織俱樂部 流血流淚或是傾倒醬油 激情與熱血已不令人信服 蔥蒜經歷流亡與豉椒重逢 耳邊盡是有説不盡的話

月夜裏滿目縱橫許多小巷 沒有人迷戀狗吠但且再走一段路 異鄉的生活令你軟弱了? 我們是還未回家的孩子 沒有領導人的晚上 奇怪耳語引誘大家出賣心愛玩具 在新歌劇院旁邊的小巷徘徊 可相信自己會找到新的家鄉?

2000,巴黎

看一枚苦瓜

阮志雄

看一枚苦瓜 看出地圖 旅者的駐足和前行 心意反覆 見到誰 見不到誰 眼前是苦瓜的一張 皺皮的臉 無需比喻 毋用意象 一手拿起就是 牽連 這個城市還是另一個 瘤腫還是世界 抵步還是離開 人還是距離 有人叫它作苦瓜 孩子聽到就不肯吃了 有人叫它作涼瓜 加一把蒜泥和豆鼓 炒出甘甜

12.12.2013

草念詩 Original poem by Yuen Che Hung

悼亡

鄭政恆

疏落的旗正隨風飄揚

我走過原來的地方

坐同一輛巴士

越過無形的聲音

坐同一張椅子

可是沒有説話的人

只有藏在電腦裏的老照片

沒有發黃

一切如昔

在任何時刻向我們開啟時間的暗門

彷彿回到那天

瞥見老先生在書桌前沉吟

再拿起手仗起行

也看到你匆忙的身影走過辦公室走廊

而我回到靜室

坐同一張椅子

在最喧嘩的地方鍵入低聲的説話:

「兩位都走了,

拍照的人還在原來的地方,

佇立。」

24.09.2013

羽仁未央と新酒を試す

春の宵

桜はさながら雪の花 ひらひらと漂い来て 大地を薄紅色に染める

その上を行きすぎる

人影

白い春の野菜の上に 紅色の梅だれ

その清新な酸味と渋み

茶碗蒸しの中にフォアグラ 素朴さのなかの

豊潤

喜びも憎しみもあり かつてのしがらみが 去った 懐かしくもある町 敬愛する 気がかりな 病気の家族

辛口の 薄甘口の まだ発酵していない乳白色の すでに熟成した透明の 僕たちは試飲する 一種 また一種と 緑とと白の新鮮な野菜の上に

濃い黄色のウニ

口に広がる淡白さと磯の香り

窓の外の某所の桜が

咲き誇りつつ

散りつつある

2000, Tokyo

Translated into Japanese from the Chinese by Sadako Ikegami (池上貞子)

與羽仁未央試新酒

是春天的傍晚

櫻花像雪花

點點飄來

把大地染得緋白

上面有走過的

人影

素白的春菜

澆上紅色的梅汁

清新的酸澀

砵裏蒸蛋與鵝肝

樸素裏的

豐腴

有歡喜也有怨纏

經歷過的人事

離開了

又懷念的城市

摯愛又擔憂的

患病的親人

辛口的

微甜的

未經發酵的乳白

已經成熟的澄明

我們試了一種

又一種

青白的新菜上

醬黃的海膽卵 滿口素淡與腥鮮

窗外某處的櫻花

3.3

一面盛放

一面飄落

2000,東京

정물

본래 의자 위에 앉은 사람이 있고 본래 테이블 옆에 앉은 사람이 있고 본래 꽃 화분에 물을 뿌려 주는 사람이 있고 본래 책 속에서 머리를 드는 사람도 있다

지금 그들은 어디로 갔는가?

음악을 따라 춤추는 저 사람 국수 먹기 좋아하는 저 사람 끓는 물을 다 마신 저 사람 모자를 쓰고 햇빛을 막는 저 사람

지금 그들은 어디로 갔는가?

그대와 잘 말하고 싶은 사람 그대와 꼭 손을 잡아당기고 싶은 사람 그대와 함께 높이 노래 부르며 그대와 함께 하늘을 우러르고 싶은 사람

지금 그들은 어디로 갔는가?

낯선 사람에게 물을 나눠 마시게 하는 사람으로 변했고 믿음을 위해 식사를 멈춘 사람으로 변했고 눈물을 머금고 무력 경계를 권고하는 사람으로 변했고

친구를 위해 탄화을 막는 사람으로 변했다

지금 그들은 어디로 갔는가?

파편으로 떠돌며 총탄구멍으로 뛰어들고 모래 바람으로 불었고 먼지로 흩어졌다

지금 그들은 어디로 갔는가?

그대는 내 옆의 영원한 그림자로 변했고 우리는 매일 햇빛과 공기로 변했고 생활 속의 꽃 화분과 테이블과 의자로 변했고 우리가 언제나 읽고 있는 책으로 변했다

06.1989 Translated into Korean from the Chinese by Park Jae-Woo (朴宰雨)

靜物

本來有人坐在椅上 本來有人坐在桌旁 本來有人給一盆花澆水 本來有人從書本中抬起頭來

現在他們到哪兒去了?

那個隨着音樂起舞的人 那個喜歡吃麵條的人 那個喜歡喝白開水的人 那個戴頂帽子擋陽光的人

現在他們到哪兒去了?

是一個想與你好好說話的人 是一個與你緊緊挽着手的人 是一個想與你一起高聲歌唱 想與你一起仰望天空的人

現在他們到哪兒去了?

變成一個分水給陌生人喝的人 變成一個為信仰而停止進食的人 變成一個含着眼淚勸告武警的人 變成一個為朋友擋去子彈的人

現在他們到哪兒去了?

輾成了碎片 撞成了彈孔 吹成了風砂 撒成了灰塵

現在他們到哪兒去了?

變成了你我身畔永遠的影子 變成了我們每日的陽光和空氣 變成了生活裏的盆花和桌椅 變成了我們總在讀着的那本書

06.1989

For PK

Agnes Lam

The first time we met in Toronto, I heard them calling you Ye Si. I asked, 'Is that your nickname?' You smiled and said, 'Sort of.'

Only when we read our poetry together the next evening in the museum downtown where no other sound could be heard except your voice and mine did I know

that was your pen name. Time after time, year after year, you always invited me, visited me, with other poets, artists — the Arts Centre, noodles in Yaumatei...

Once you sent a student in a car to take me across our harbour to your Lingnan campus to hear my 'Silk Underwear' in translation.

I read your 'Images of Hong Kong', explained it to students, analyzed it in World Literature Today but did not understand what it cost you until

tonight as I walk alone after your funeral with the echo of your daughter's words, 'My father shared so much with everyone. I wish to keep a bit of his memory to myself.'

On this dim stretch of road you once walked, I finally feel how you perhaps might have felt a writer torn between a family you so loved and 'also this place' that took almost all...

14.01.2013, King's Road for Leung Ping Kwan who passed away on 05.01.2013

Dwelling on Earth

finding a place to live on earth
could be a home for living and working
people come to the walls
stop, gazing out
could be the protecting shades of trees
or it could be the stretching sky

tired eyes blinking
look to the sea far off
one dream is broken but there might be a new dream
oftentimes there are crumbs of history on the flood of forgetting
people gather up in the theatre, mentioning
the new script: change the old plot
no eavesdropping ears on the walls
no one needs to lower his voice, to twist
the naturally growing body

look at the horizon
sad tears converging in the deeper sea
waves broken billowing up afar
will the wounded ones be cured?
will the wronged be given justice?
the heart will find its way
the eyes in the basement –
will they see the sky again?

in silence the sound of water flowing
a silted channel runs again
one wronged here – will he be elsewhere vindicated?
what kind of a festival makes people want to learn from history?
not just one dwelling but many
take the chairs out, tear down the fences

1990

Translated by Association of Stories in Macao

大地上的居所

在大地上尋找居所 可以生活和工作的家 人們來到圍牆旁邊 停下來,向遠方眺望 不僅是可以托庇的樹蔭 還望有隨意舒展的天空

眨着疲累的眼睛望向遠方的汪洋
一個夢碎了又好像有新的夢遺忘的洪水上往往翻起歷史的碎屑在劇場裏人們逐漸圍攏,談起新的劇本:改變原來的情節牆上沒有偷聽的耳朵沒有人需要壓低聲音、扭曲自然生長的身體

望向地平線的那邊 傷心的眼淚聚成更深的海水 浪花碎散在遠處掀起波瀾 受了傷的會得到治療嗎? 冤枉的會得到裁決 心會找到安頓的所在 地下室裏的眼睛再看見天空?

在寂靜裏聽見水流的聲音 淤積的溝渠疏通又再流動 在一處受的委曲真的可以在另一處舒展? 是甚麼節日令人想起往歷史裏尋找? 不僅是一個家是許多許多個家 椅子端出門外拆下一道道籬笆

An Old Colonial Building

Through sunlight and shadow dust swirls, through the scaffolding raised-up around the colonial edifice, over the wooden planks men live on to tear it brick by brick, the imperial image of it persisting right down, sometimes, to the bitter soil in the foundation, sometimes finding, too, the noble height of a rotunda, the wide, hollow corridors leading sometimes to blocked places, which, sometimes, knocked open, are stairs down to ordinary streets.

Down familiar alcoves sometimes brimming with blooms sometimes barren I go to Xerox glancing at the images caught in the circular pond, now showing the round window in the cupola as duckweed drifting, day and night caught in the surface, no longer textbook clean, but murky, the naive goldfish searching mindlessly around in it, shaking the pliant lotus stems and the roots feeling for earth, swirling orange and white, gills opening and leeching, in and out of the high window bars.

Might all the pieces of ruins put together present yet another architecture? Ridiculous the great heads on money, laughable the straight faces running things. We pass in this corridor in the changing surface of the pond by chance our reflections rippling a little. We'd rather not bend; neither of us is in love with flags or fireworks.

So what's left are these fragmentary, unrepresentative words, not uttered amidst the buildings of chrome and glass, but beside a circular pond riddled with patterns of moving signs.

1986

Translated by Leung Ping Kwan and Gordon T. Osing

老殖民地建築

這麼多的灰塵揚起在陽光和 陰影之間到處搭起棚架圍上 木板圍攏古老的殖民地建築 彷彿要把一磚一木拆去也許 到頭來基本的形態仍然保留 也許翻出泥土中深藏的酸苦 神氣的圓頂和寬敞的走廊仍 對着堵塞的牆壁也許劈開拆毀 梯級也許通向更多尋常的屋宇

我走過廊道有時開放得燦爛 有時收藏起來的盆花走下去 影印論文看一眼荷花池歪曲 的倒影尖塔的圓窗漂成浮萍 經過早晚淘洗不再是無知的 清白可能已經混濁天真的金魚 四處碰撞探索垂死根枝仍然 僵纏橙紅色的鱗片時暗時亮 微張的鰓葉在窗格那兒呼吸

把廢墟的意象重新組合可否 併成新的建築頭像是荒謬的 權力總那麼可笑相遇在走廊 偶然看一眼荷花池在變化中 思考不避波動也不隨風輕折 我知你不信旗幟或滿天煙花 我給你文字破碎不自稱寫實 不是高樓圍繞的中心只是一池 粼粼的水聚散着游動的符號

1986

White on White

what colors hide in white?
would you pursue
the white within white,
its purest, unknowable
secret? in the clearest water,
what fish? in the iciest air,
what passions might entwine?
white drawn from white
will not whiten

does one more white efface another? or do they breed new swans, new jasmines?

sleepless night finds its end
in the white scales of dawn, dust the old walk through
silvers their hair, white clouds softly sprawling
night's dews stiffen into frost
boiled white beans, crushed, yield life's new milk
dappled on white stones
spring's lights and shadows

2011 Translated by Diana Shi and George O'Connell

白上加白

白色裹沒有了其他顏色嗎? 你要追尋那白中之白 那純粹的,無人知道的 秘密?至清的水裹 沒有魚,凝結的冷空氣裹 如何可以找到糾纏不清的熱情? 白減去白,並不會變得更白

白加上白,白色可會 抹煞了另一種白色? 還是孵生了不同的天鵝和茉莉?

失眠的夜到了盡頭輾轉化成 黎明的魚肚白,老人走過的灰塵 轉成白髮,是柔軟的白雲舒展 宵來的露水結成晶瑩的霜雪了 白豆煑沸磨漿凝成新的生命 春天的光影在白石上嬉戲

2011

Gleaming Lights Far off

the small sweet tangerine
you plucked casually near a hot spring
I taste with care
as light glitters from the far shore
the vast black sheet between
so like the days a patient bears

sweet potato leaves and lilies
a brief nod to neighbors
near the vegetarian restaurant at 12
the Noonday Gun will fire
crowd or not
cashews and tofu skin in the dish
tastier with a dash of that vermilion sauce?

no wine for the passerby
may the vegetables unfold a hundred flavors
guest from faraway
we've met in so many cities
now you're bound for Beijing, Cairo, then back to Seoul
I ask you to sit with me and see the lights
diners come and go
beyond the glass, glint and shadow
shift through a gutted building

at this moment
on the table
the peels of the tangerine
open into bloom

2011

Translated by Diana Shi and George O'Connell

遙望燈色璀燦

細嚐你從溫泉順手摘來 一枚小小的甜柑 遠望對岸燈色璀燦 中間隔着一大片黑暗

恰似病人艱難的日子

蕃薯苗和百合 每日與鄰居碰頭 若到了中午 素菜館旁依舊燒響午炮 也無人圍聚 盤中是腰果和腐皮 澆上橘紅醬汁會更誘人?

路過無酒招待 望從素菜啖出百味 遠道而來的客人 我們回首曾在那麼多城市碰頭 你跟着還要去北京、開羅、才回到首爾 我讓你坐這兒眺望燈光 通過來往客人晃動 但見窗下黑暗拆建裏也有光影

桌上剝開的柑皮 在這刻 舒成一朵橘色小花

Lucky Draw

He gets a Scandinavian living room set.

He gets an earplug. He gets a wig. He gets a floating watermelon. He gets a nightgown, and a Chinese chiropractor. He gets two rich aunts, and a parrot. He gets a computer screen, and a world of red, orange, yellow, blue and green. He gets a pension, commissions, wedding and funeral booties. He gets complimentary tickets to the movies, invitations to cocktail parties, second-hand toothbrushes at special discount. He gets a self-cleaning file-cabinet, and alarm clock that never stops ringing. He gets his own investigation committee formed by two dozen Englishmen. He gets the chair of the chairman of the Philosophical Society. He gets the exclusive right of indigenous arts. He gets a stock that keeps rising

I am left empty-handed. Every time I look up, I seem to hear people laughing in the distance. I wander through dark clouds and intermittent rain. The dice I throw score the lowest total. I buy a newspaper and miss my ferry. I sit at the pier and fish with cigarette tins. I wait for the next train at the wrong station. I am a horse on a highway.

and a building that keeps on sinking.

She gets a canned husband, and a bunch of motorize relatives. She gets a new set of fingernails, eyebrows and nose.
She gets the title of vice-chairman of all associations

She gets four crocodiles that can sing,
a hippopotamus that sends flowers regularly,
a rhinoceros that waits at the corner of the street,
a big hairy tortoise that requires talk.
She gets a hair net.
She gets two bloody hearts.
She gets the kind of vacuum cleaner
her neighbor Asou bought just last week.
She gets identical dust to go with it.
She gets twelve certified university entrance examination approvals.
She gets as bonus
small dishes offered by all the different brand of soy sauces

I am empty handed sitting by the clogged up river singing a song off-key. It is cold and I forget an overcoat. In the empty wicker chair now sits someone wearing a scarf, and a flower.

We are tossing coins.
Luck is head
and I get the tail.
I am always in the wrong queue,
getting the worst kind of bread.
Our neighbor trendy and smart
has borrowed our flowers for the occasion
and left us the tedious jobs.

People carry off their winnings and hurry to hide them.

I am still here, walking slowly.
Goodbye, sir.
Goodbye,
madam.
I shout from behind,
goodbye,
pumpkin and corn,
take care not to trip
carrying so many things walking.
But they think I am trying to catch up
and walk all the faster.

Translated by Gordon T. Osing

抽獎

他得到一套北歐傢俬 他得到一個耳塞 他得到一頭假髮 他得到一枚浮瓜 他得到一襲睡袍 和一個跌打醫生 他得到兩個富有的姑母 和一頭鸚鵡 他得到一副電腦 以及紅橙黄綠青藍寶 他得到公積金 佣金、禮金和帛金 他得到戲院的贈券 酒會的請卡 特別折扣的二手牙刷 他得到自動清理的文件櫃 永不停嘴的鬧鐘 他得到兩打英國人 組成的調查委員會 他得到哲學學會主席的椅子 他得到鄉土藝術的專利權 他得到一隻不鄉上升的股票 一所不斷下沉的大廈

只有我 仍然 好 就 有 迂 陰 散 是 買 卻 雖 在 要 和 的 少 報 過 碼 實 和 的 数 紙 渡 頭 细 全在 要 和 的 少 報 過 碼 與 無 過 碼 與 如 如 過 頭

用香煙罐子釣魚 在錯誤的火車站 等候下一班車 在高速公路上 做一匹馬

> 和一群電動的親戚 她得到一套全新的指甲 眉毛和鼻子 她得到一切聯會 副主席的名銜 她得到四尾會唱歌的鱷魚 準時送花的河馬 守候在街角的犀牛

可資談論的大毛龜

她得到一個罐頭丈夫

 人們捧着抽到的東西 趕着跑去把獎品收藏 我仍在這裏 慢慢地走 再會了先生 再會了 女士 我在後面叫 再會了 南瓜和玉蜀黍 捧着這麼多東西走路

悼念一位詩人——獻給也斯 (1949-2013)

廖偉棠

_

他離去在嚴寒的一個早晨, 曆書上説這是最冷的日子, 接着告訴我們:雁北鄉,鵲始巢。 他來不及看見但早已用詩句承諾 小寒是春天的第一個節氣。 在雪人依然無家可歸的時候, 在聖誕禮盒打開裏面僅餘黑色的時候, 在年之獸因為疼痛而低嗥的時候, 人們走過他曾書寫的每一條街道 記得他寫下的路牌和店舖。

 \equiv

當他還是一棵憤怒的樹的時候 他的葉子已經攜帶雷鳴一樣的蟬聲, 因此即使他的軀體叛變, 他的根卻牢固,攥緊此城的水泥裂縫。 而當他繁茂垂須如一株老榕樹, 他得以靜聽風間穿過鳥語喁喁。 人們所以得知五十年前一則消息: 有關陽光在樹梢上打了個白鴿轉, 不同的腳可以踏上不同的石頭, 雖然浮藻聚散雲朵依然在水中消融。 三

香港已接納他如接納一株礦苗回歸礦床, 是他最早與你耳語念出你平凡的奧秘, 人群嘩嘩向前湧動時我們思考他的駐足, 人群沙沙退後的時候我們方知他在亍立。 香港請轉達他的靜默如轉達一則寓言: 那裏尚未有野獸在林間施暴, 那裏有炊煙尚未屬於半山上的家族, 那裏交易所的掮客尚未買賣自由, 那裏自由人尚未習慣囚室, 使人低頭的是一首詩,而不是數目。

兀

「跟去吧,詩人,跟在後面, 直到黑夜之深淵, 用你無拘束的聲音 仍舊勸我們要歡欣」——詩神接納了 奧登和葉芝,如今欣然接納你。 我們點燈一一察看桌上的器皿、 器皿中的東西、四周的家什…… 喜悦於你所留下的,希望找着你 尚未找到的; 抬頭看埋在黑影裏的山、樹、石、河,

祝福卸下了重擔的詩人輕盈越過。

07.01.2013 仿奥登和徐玉諾

中午在鰂魚涌

有時工作使我疲倦 中午便到外面的路上走走 我看見生果檔上鮮紅色的櫻桃 嗅到煙草公司的煙草味 門前工人們穿着藍色上衣 一羣人圍在食檔旁 一個孩子用鹹水草綁着一隻蟹 帶它上街 我看見人們在趕路

在籃球場

在殯儀館對面

花檔的人在剪花

有人躍起投一個球 一輛汽車響着喇叭駛過去 有時我走到碼頭看海 學習堅硬如一個鐵錨 有時那裏有船

海上只剩下白頭的浪

人們在卸貨

有時那是風暴

推一輛重車沿着軌道走 把木箱和紙盒 緩緩推到目的地 有時我在拱門停下來 以為聽見有人喚我

有時抬頭看一幢灰黃的建築物 有時那是天空 有時工作使我疲倦

有時那只是情緒

有時走過路上

細看一個磨剪刀的老人

有時只是雙腳擺動

像一把生銹的剪刀

下雨的日子淋一段路

有時希望遇見一把傘

有時只是

繼續淋下去

煙突冒煙

嬰兒啼哭

路邊的紙屑隨雨水沖下溝渠

總有修了太久的路

荒置的地盤

有時生銹的鐵枝間有昆蟲爬行

有時水潭裏有雲

走過雜貨店買一隻書圖筆

顏料舖裏有一千罐不同的顏色

永遠密封或者等待打開

有時我走到山邊看石

學習像石一般堅硬

生活是連綿的敲鑿

太多阻擋,太多粉碎

而我總是一塊不稱職的石

有時我想軟化

有時奢想飛翔

1974

傍晚在鰂魚涌

鍾國強

這時我走到人群裏 太多人走在同一方向 從地底走出來 許多年前的記認好像刷落了 面前升起的是另一道天橋 街燈輸送寒氣 店面寫着生滾的粥 有人拿起煲仔飯進入裏面不見 有人看着玻璃

這時只是情緒 拖着白天的疑問拐進暗巷 有人耐心地摺疊一塊紙皮 有人呆望柱上劏開的空間 我在燈號前停下看燈 學習如實就在那裏 學習樓叢間的夜空 不敢輕言寬大

是凝固的街景環是自己

七重天的食客都寥落了 花檔還有人剪花 亂墜的枝葉與陳言 腳下傳來反覆的細響 老人用化學毛筆 顫顫描摹着千古 千朵花有千種顏色 密封在張掛的字詞裏 這時望向馬路 看見對面有人看我 這時望向商廈的玻璃 寬敞的大堂有朱銘在耍太極 電車空出來的窗 讓沿街招牌 個然出現幾個錯字 爐灶釋出善意面的鏽跡 叮叮未到一戶 冒失的人回身大 有時只是寂寞 像寒夜裏觸手的雨滴 暖意一度停駐

這時從殯儀館走出來 還好像擠在廻轉的梯間 千種人有千種心思 剪花人在擺脱剪影 執念在人面的河流中 前行還是後退 我走到地底的人群裏 學習像一列地車 沒有兩旁的風景 在金屬的聲音中認識人 不僅僅是自己的回聲

又再開行

14.01.2013 晚弔祭後作 仿〈中午在鰂魚涌〉向也斯致意

Crossing the border, we have to adjust our way of thinking.

Among sentiments of surprise, absurdity, fantasy and rejection, perhaps some form of communication will still be possible.

Perhaps we will finally discover there are people on the other side with life experiences similar to ours.

— Leung Ping Kwan

簡歷

BIOGRAPHIES

朗誦者

READERS

史春波 Diana Shi

文學翻譯,譯作散見多處。獲香港中文 大學李道生獎學金、2014美國國家藝術 基金會文學翻譯獎。現為《Pangolin House》編譯。

Literary editor, translator. Has published translations in many publications. Awarded The Chinese University of Hong Kong Dawson Lee Prize and 2014 U.S. National Endowment for the Arts Literature Fellowship in Translation. Co-directs *Pangolin House*, international journal of Chinese / English-language poetry.

羽仁未央 Mio Hani

攝錄師。經常穿梭香港及日本兩地。 Videographer. Lives and works between Hong Kong and Japan.

吳兆朋 Shiu-pang Almberg

生於澳門,長於香港,香港大學文學士 及斯德哥爾摩大學哲學博士,目前為香 港大學客座教授。

B.A. Honours (the University of Hong Kong) and Ph.D. (Stockholm), was born in Macau and brought up in Hong Kong. Currently a Visiting Professor at the University of Hong Kong.

李炫受Hyon Sou Kunegel

2010年起任香港中文大學語言學及現代 語言系法語及韓語課程講師。曾於香港 法國文化協會及香港大學教授法文。

Lecturer in French programme and Korean prgramme since 2010 for the Department of Linguistics and Modern Languages of the Chinese University of Hong Kong. Taught French at the Alliance Française of Hong Kong and the University of Hong Kong before joining the Chinese University of Hong Kong.

阮志雄 Yuen Che Hung

講古佬,人稱雄仔叔叔,1994年創辦「慢慢走故事坊」,走訪各級學舍,也 在街頭串連社群,講古、聽古,與人相 遇,尋覓個人和社群生活的之乎者也。

Storyteller, poet and author. Founded No Hurry Story Workshop in 1994, and has since become a full time craftsman of imagined reality.

林舜玲 Agnes Lam

剛退任香港大學教授。2008年,獲邀為愛荷華大學文學創作名譽學人,並於國際詩詞比賽Nosside International Poetry Prize 獲獎。最新著作是2013年出版的《天空之池:詩選及新作》。

Recently retired as Professor from the University of Hong Kong. In 2008, she was made Honorary Fellow in Writing by the University of Iowa and received the Nosside International Poetry Prize. Her latest book is *A Pond in the Sky: Selected and New Poems* (2013).

袁兆昌 Yuen Siu Cheong

現職編輯,畢業於嶺南大學中文系,曾 獲青年文學獎、中文文學創作獎等。

Editor and writer. Graduated from the Department of Chinese, Lingnan University. Has won various writing awards including Youth Literary Awards and Awards for Creative Writing in Chinese.

高佳碧 Gabriele Gauler

主修漢學、德語和德國文學。於歌德學院工作逾二十年,自2011年起出任為香港歌德學院的院長。

Studied Sinology and German language and literature. Has been working for the Goethe-Institut for more than twenty years and has been Director of the Goethe-Institut Hong Kong since 2011.

張美君 Esther Cheung

現為香港大學比較文學系系主任,酷愛茶葉、果醬、創作、文學、電影和記憶。

Currently Chairperson of the Department of Comparative Literature, the University of Hong Kong. A scholar in film and literature, she is interested in creative writing in her spare time.

敖樹克 Gérard Henry

作家,藝評人,香港法國文化協會副總 監及《東西譚》文化雜誌總編輯。著有 《香港專欄》。熱愛繪畫及素描藝術,曾 展出個人素描畫展「內在風景」(2011)。

Writer, art critic, Deputy Director of Alliance Française de Hong Kong and Chief Editor of *Paroles* cultural magazine. Author of *Chroniques hongkongaises*. Also practises drawing and sketching, and held a solo drawing exhibition entitled 'Interior Landscapes' (2011).

洛楓 (陳少紅) Natalia Chan

詩人、文化評論人,著有詩集《飛天棺材》、小説集《炭燒的城》、散文集《變臉幻書》、評論集《禁色的蝴蝶:張國榮的藝術形象》等十餘種。

Poet, cultural critic. Recent publications include *Flying Coffin*, which received the 9th Biennial Awards for Chinese Literature (Poetry) in 2007, and *Butterfly of Forbidden Colors: The Artistic Image of Leslie Cheung*, which received the Hong Kong Book Prize as well as The Best Book of the Year in 2008.

喬直 George O'Connell

美國獲獎詩人,文學教授,富布賴特學者。獲2014美國國家藝術基金會文學翻譯獎。主編雙語詩刊《Pangolin House》。

Poet and Fellow of National Endowment for the Arts Fellowship (Literary Translation). Co-director of *Pangolin House*, international journal of Chinese / English-language poetry.

斯仲達 Glen Steinman

自1982年居住北京時,一直翻譯和創作中文現代詩。三十多年來,他也在中國 從事各種業務。

Has translated and written contemporary Chinese poetry since 1982 when he lived in Beijing. Has been extensively involved in China business for over thirty years.

廖偉棠 Liu Wai Tong

詩人、作家、攝影師。曾獲香港文學獎 雙年獎,臺灣時報文學獎,聯合報文學 獎等,香港藝術發展獎2012年度最佳藝 術家(文學)。出版書籍二十餘種。

Poet, writer, and photographer. Won the Hong Kong Biennial Awards for Chinese Literature, the Taiwan Times Literary Prize, the United Daily News Literary Prize, etc. Received Award for Best Artist (Literary Arts) in the Hong Kong Arts Development Awards 2012. Has published more than twenty books.

歐嘉麗 Sonia Au

巴黎「國立東方語言文化學院」中國 現代文學系博士,「法國現代中國研究 中心」副研究員。從事中法文學及文化 研究、翻譯及寫作。翻譯林徽因、梁秉 鈞等詩歌,雅絲曼娜·雷莎的劇作《廝 殺之神》。

Literary scholar, writer and translator. Ph.D. in Modern Chinese Literature from INALCO (Paris), Associate Researcher of the French Centre for Research on Contemporary China. She has translated the poems of Lin Huiyin and Leung Ping Kwan, and the French play *Le Dieu du carnage* by Yasmina Reza.

鄭政恒 Matthew Cheng

香港電影評論學會副會長,現職於嶺 南大學人文學科研究中心,著有《記憶 前書》,2013年獲得香港藝術發展獎年 度最佳藝術家獎(藝術評論)。

Vice-president of the Hong Kong Film Critics Society, works at the Centre for Humanities Research of Lingnan University. Author of *The First Book of Recollection* (poetry). Received the Hong Kong Arts Development Award for Best Artist (Arts Criticism) in 2013.

鍾國強 Chung Kwok Keung

於香港大學文學院畢業,曾獲多屆青年文 學獎及文學雙年獎,作品有《門窗風雨》、 《城市浮游》、《生長的房子》、《只道 尋常》、《記憶有樹》等。

Writer, translator, and author. Graduated from the Faculty of Arts in the University of Hong Kong. He has received several awards, including Youth Literary Awards and the Hong Kong Biennial Awards for Chinese Literature.

魏簡 Sebastian Veg

巴黎高等社會科學院教授,現任法國現 代中國研究中心主任,研究領域為中國 現當代文學,電影,知識分子學。

Research professor at the EHESS Paris and Director of the French Centre for Research on Contemporary China. His interests are in 20th century Chinese literature, political debates and intellectual history.

Kate Rogers

詩人、編輯。與Viki Holmes 合編女詩人作品結集《Not A Muse》。詩作散見多國文學雜誌。長期參與香港 OutLoud 每月讀詩會。最新出版詩集《City of Stairs》(2012)。

Co-editor of the international anthology of successful women's poetry, *Not A Muse*, with Viki Holmes. Her poetry has appeared in literary journals in five countries. A long time member of Hong Kong's Outloud poetry collective. Her latest poetry collection is *City of Stairs* (2012).

Kathleen Waller

來自美國波士頓,現於啟新書院任教文 學及於香港大學比較文學系修讀哲學博 士課程。熱愛不同形式的跨文化交流。

Hailing from Boston. Literature teacher at Renaissance College and a PhD student in the Department of Comparative Literature, the University of Hong Kong. Loves crosscultural exchanges in many forms.

音樂人、錄像創作者

Musicians and Video Artists

麥安Ann Mak

錄像及裝置藝術家。生於香港。作品與 詩歌有緊密關係。

Video and installation artist. Born in Hong Kong. All her works related to poetry.

黄仁逵 Yank Wong

音樂人、畫家、電影美術指導。曾出版 散文集《放風》(1998)。

Musician, painter, and film art director.

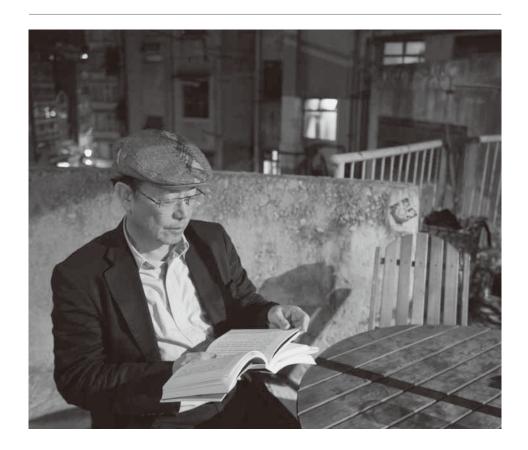
劉子斌Lau Chi Bun

香港草根民謠樂隊「迷你噪音」手風琴、 鋼琴、鍵琴手。

Accordion, piano, keyboard player of "Mininoise" (A grass-roots folk band in Hong Kong).

梁秉鈞(1949-2013),筆名也斯,香港著 名詩人、小説家、散文家、學者、攝影 師。也斯對世界有一種童稚的好奇,對 事物有平等的尊重,欣賞一切相異的 聲音。六零年代初開始創作,五十年來 從沒間斷。第一本散文集《灰鴿早晨的 話》(1972) 收錄他16歲至21歲作品, 內容清新睿智。其後出版多本詩集、小 説集、散文集、文學理論集及文化研究 論集。作品有英、法、德、葡、瑞典、 日、韓文等多種語言譯本。多年來曾以 詩創作與不同藝術媒體對話,亦從事其 他藝術形式的創作,包括錄像和攝影。 1973年與吳玉英(筆名吳煦斌)結婚, 育一子(以文)一女(安文)。1978年 夏赴美國加州大學聖地牙哥分校,研究 中國新詩與西方現代主義的關係,獲 比較文學哲學博士學位。返港後任教 於香港大學英文系及比較文學系(1985-1997),後擔任嶺南大學中文系比較文 學講座教授,兼任人文及社會科學研 究所所長,及人文學科研究中心主任 (1997-2013)。他畢生致力寫作、研究、 教學。在他影響下,很多青年人成為優 秀作家,青年學者亦在他帶領下致力香 港文學與香港文化的研究。也斯於2013 年1月5日上午在仁安醫院逝世,臨別 遺願寄望多年來處於邊緣地位的香港文 學能得到世界的廣泛關注,香港優秀的 作家得到重視,香港文學地位將來得到 平反。

Leung Ping Kwan (1949-2013), known by his pen name Yasi, was a prominent poet, novelist, essayist, translator, scholar, photographer and cultural figure of Hong Kong. He had a child-like curiosity about the world, and equal respect for all things around him. He accepted all divergent voices in art. He began his writing career in the early 1960s. His first book of prose, Grev Pigeon Mornings (1972), a collection of essays he wrote between the ages of 16 and 21, displayed a wit and vision rare in a young person. His writing career spanned five decades and multiple genres, including poetry, prose, fiction, and critical essays; and his work was translated into English, French, German, Swedish, Portuguese, Japanese, and Korean, among others. He also tried his hand in other art forms, including photography and film. In 1973, he married Betty Ng (pen name Ng Hui Ben), and they had a son Yeeman and a daughter Anwen. In 1978, he began his studies at the University of California, San Diego, specialising in modern Chinese poetry and western modernism, and earned his doctorate degree in comparative literature in 1984. Upon return to Hong Kong, Yasi first taught in the Department of English and Comparative Literature at the University of Hong Kong (1985-1997) and then joined the Department of Chinese at Lingnan University as Chair Professor in Comparative Literature, and as Director of the Centre for Humanities Research under the Institute of Humanities and Social Sciences (1997-2013). Devoted to writing, research, and teaching, he guided many students to become published authors and scholars of Hong Kong Literature and culture. Yasi passed away peacefully in the morning of 5 January 2013 at Union Hospital in Hong Kong. His last wish was for Hong Kong Literature to receive the attention it deserves, and Hong Kong good writers to be acknowledged, both locally and globally.



Notes on Translation

We have discussed time and again if there's a sentence that can convey the feeling of things slowly turning sparse, scattered

We seek peace of heart in serene environs exploring the limits of life in difficult times

Finding realistic details in abstract lines? seeing empty spaces in concrete descriptions?

Your thorough questions make me reflect on myself
Can my words withstand such scrutiny, like fingers on the pulse?

In silence I send you my regards from afar hoping you're slowly recuperating from the series of operations

We both have gone through extensive adversities, refusing to relate our physical and emotional changes in superficial language

trying to feel, in places that skip explanation the unspoken words of the other person

giving up the accumulated parts, changing oneself, starting again from ground zero

A new life, with thoughts conceived in silence from another, started in solitude and takes new form

the unfinished words retained, leading to that which follows Not only the finished line, but the process of thinking as well

Thank you for walking with me through these meandering paths wandering out together of these meandering lines in silent negotiation

2000, for Martha with best wishes for her recovery Translated by Leung Ping Kwan

Professor Martha Cheung, Head of the Translation Centre at Hong Kong Baptist University, started collaborating with Leung Ping Kwan in the 90s. She passed away in October 2013.

有關翻譯的通信

我們曾來回討論有沒有一個句子 可以帶出那種逐漸疏落的感覺?

在環境的安靜裏找心的安寧在艱困的日子摸索生活的底線

在虚渺的句子中找到現實的細節? 在實在的描寫中看見一點空白?

你的細問令我檢視自己 用的字眼經得起按脈的指頭?

我在靜默中想問候遠處的你經重重的手術正逐漸康復吧

各自經過了悠長的逆境,拒絕 輕易的字眼敘説身心的感變

在沒有解釋的地方,嘗試體會另一個人沒有說出來的那句話

獨自放棄累積的部份,更換自己,面對零再重新開始

一個新的生命,永遠連接着另一個 孤獨的人,原來在沉默中想的話

保留前面未説完的,引向後來 不是結果,還有推論的過程

謝謝你與我一同走過這些彎彎曲曲的路無言的彼此商量走出彎彎曲曲的句子

2000,給 Martha,祝健康

Martha (張佩瑤教授) 是也斯詩作的主要英譯者,自九十年代開始與也斯合作。 2013年10月離世。

詩集總是最耐翻的作品。

放在手邊,時時翻閱,還是沒看完,看不完。生活不讓我們有時間深入研究某人的作品,我們只好靠幾重翻譯的本子,偶然發現一首好詩。用筆在一旁畫了線,在題目旁做了記號的詩,確切說出我們有過的感覺,表達出我們未知的經驗。

—— 也斯

工作團隊

PROJECT TEAM

榮譽顧問 Honorary Advisor	吳煦斌 Betty Ng	導賞員 Docents	王芳 Sophie Wong	
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,	<i></i>	.,,,,	江祈穎 Shine Kong	
項目策展團隊	何慶基 Oscar Ho		余江河 River Yu	
Retrospective Programme	謝俊興 Benny Chia		李毅康 Michael Li	
Honorary Curatorial Team	黄淑嫻 Mary Wong		沈海燕 Yuki Shum	
	陳麗珊 Mary Chan		阮文略 Jacky Yuen	
	梁麗碧 Anne Leung		邵善怡 Candace Siu	
	71-70-71		馬嘉欣 Galadriel Ma	
設計團隊 Design Team	CoDesign Ltd.		梁匡哲 Matthew Leun	
REAL PRINT DESIGN TEAM	CoDesign Ltu.		盛虹 Sheng Hung	
			潘潔汶 Kit Poon	
來画及觀來拓放幽隊 Project Management & Audience	Development Team		蔡明俊 Simpson Choi	
香港藝穗會 Hong Kong Fringe C			蕭欣浩 Siu Yan Ho	
行政經理 Administrator	劉錦綾 Catherine Lau			
節目統籌 Programme Organiser	楊雯蕊 Connie Yeung	「也斯*吾友——跨媒介回應展」		
MCCM Creations	M X de Comme Teams	Yasi * We Friend——A Cross-Media Response		
MICCIVI Creations 項目統籌	黄倩文 Mandy Wong	Exhibition to Leung Ping Kwan		
與日凱壽 Project Coordinators	胡敏儀 Wendy Wu	策展人 Co-curators	謝俊興 Benny Chia	
	歐嘉麗 Sonia Au		梁麗碧 Anne Leung	
硼耐值勁紙壽 Poetry Reading Event Coordinate		技術支援	香港藝穗會	
宣傳計劃 Publicity Planner	胡敏儀 Wendy Wo	Technical Support	Hong Kong Fringe Club	
媒體統籌 Press Coordinator	江卓姿 Jessica Kong			
錄像製作 Video Producer			m	
PARTICIO TIOUCCI	Sleepless Productions Ltd.	文字編輯(中) Chinese Editor	郭尉尉Euginie Kwok	
攝影師 Photographer	馮建中 John Fung	文字編輯(英) English Editor	思樂維	
網站設計師 Web Designer	莫韶兒		Madeleine Slavick	
MASSIFICATION WED DESIGNED	Mok Wan Yee Esther	資料搜集及撰稿 Researcher & Copywriter	陳穎華 Wing Chan	
展覽團隊 Exhibition Team		翻譯(中譯英) Translator	劉群章 Doris Parry Lau	
「游——也斯的旅程 」Journeys o	f Leung Ping Kwan	W -b- may		
策展人 Chief Curator	何慶基 Oscar Ho	教育團隊 Education Team	U. D. Ami	
展覽經理 Exhibition Manager	顔淑芬 Irene Ngan	顧問 Advisors	黄淑嫻 Mary Wong	
展覽統籌	湯映彤 Yentl Tong		阮志雄 (雄仔叔叔)	
Exhibition Coordinator			Yuen Che Hung	
技術主管 Technical Supervisor	Sawbing Cheung	教育統籌	潘潔汶 Kit Poon	
展覽助理 Exhibition Assistants	潘潔汶 Kit Poon	Education Coordinators 教育助理 Education Assistants	黄倩文 Mandy Wong	
	郭少瑩 Kwok Siu Ying		蔡明俊 Simpson Choi	
	廖愷滢 Kaitlyn Liu		盛虹 Sheng Hungu	
	林翠恩 Tracy Lam		劉汝沁 Teresa Li	
	容浩鈞 Yung Ho Kwan			

「眾語詠誦也斯」是「回看,也斯(1949-2013)」計劃的一部分。粵語、普通話、日語、韓語、英語、法語、德語、瑞典語,配上音樂、光影,多重聲音,誦出詩歌在不同文化中的個性,也延續也斯對跨文化創作、對文學翻譯的關注。

'The Many Sounds of Yasi' is part of the 'Leung Ping Kwan (1949-2013), a Retrospective' programme. Different languages couple with musical instruments and video art to voice the complex characteristics of poetry and Yasi's interest in crossing cultures and boundaries. The evening demonstrates how our city can be more vibrant through exchange and dialogue.

「回看,也斯|

'LEUNG PING KWAN, A RETROSPECTIVE'

展覽 EXHIBITION

回 游——也斯的旅程

展期/二零一四年一月十日至二十八日 星期一至日,上午十一時至晚上八時 地點/香港中央圖書館地下展覽廳 香港銅鑼灣高士威道六十六號

JOURNEYS OF LEUNG PING KWAN

Exhibition Period——Mon to Sun, 10–28 January 2014 11am–8pm

Venue — Exhibition Gallery, Hong Kong Central Library, 66 Causeway Road, Causeway Bay, Hong Kong

回 也斯 * 吾友——跨媒介回應展

展期/二零一四年一月十日至二十八日 星期一至六,中午十二時至晚上十時 地點/香港藝穗會

地點 / 香港藝穗曾 香港中環下亞厘畢道二號

YASI * WE FRIEND —— A CROSS-MEDIA RESPONSE EXHIBITION TO LEUNG PING KWAN

Exhibition Period — Mon to Sat, 10–28 January 2014 noon–10pm

Venue — Hong Kong Fringe Club, 2 Lower Albert Road, Central, Hong Kong

活動 EVENTS

回「也斯的文學旅程:詩、小說、散文、 電影與食物」講座

日期、時間/二零一四年一月二十四日(五),下午七時 地點/香港中央圖書館演講廳 粵語主講,嶺南大學人文學科研究中心合辦

LITERARY TALK: THE LITERARY JOURNEYS OF LEUNG PING KWAN: POETRY, FICTION, PROSE, FILM AND FOOD

Date & Time ——Fri, 24 January 2014, 7pm

Venue ——Lecture Theatre, Hong Kong Central Library
In Cantonese. Co-organised with the Centre for Humanities
Research, Lingnan University

□ 詩游

多位書法雜誌《墨想》編緝與書法創作人現以不同的書法風格, 在章法布局作了新嘗試,於城中七個地點演繹也斯的詩作。

参與空間/MCCM Bookshop、文博軒、Odd One Out、 Kubrick、香港視覺藝術中心、 香港兆基創意書院、香港藝穂會

Wandering Poetry

Chinese calligraphy magazine Moxiang editors and calligraphers used different styles and compositions to create calligraphic works with Yasi's poems in seven locations around town.

Participating venues — MCCM Bookshop, Heritage Tea House, Odd One Out, Kubrick, Hong Kong Visual Arts Centre, HKICC Lee Shau Kee School of Creativity, Hong Kong Fringe Club

詩的翻譯是文化的翻譯。

Translation of poems is the translation of cultures.

—— 也斯 Leung Ping Kwan



